三味書(shū)屋丨夏日，一泓清泉流過(guò)心間

夏日，一泓清泉流過(guò)心間

◎任祥國(guó)

　　《夏日走過(guò)山間》是美國(guó)著名自然文學(xué)作家約翰·繆爾以自己跋涉于美國(guó)西部山區(qū)的親身經(jīng)歷為素材，寫(xiě)出的日記隨筆形式的自然文學(xué)作品，也是他的代表作。它生動(dòng)地記述了作者初次接觸優(yōu)美勝地山的那種興奮和新鮮的經(jīng)歷。該書(shū)一經(jīng)出版便成為當(dāng)時(shí)的暢銷(xiāo)書(shū)，且經(jīng)久不衰。約翰·繆爾也被稱為“心醉神迷的梭羅”“大自然的推銷(xiāo)者”“美國(guó)自然保護(hù)運(yùn)動(dòng)的圣人”。

　　以梭羅和其作品《瓦爾登湖》為代表的２０世紀(jì)之前的自然文學(xué)有著濃郁的理想主義色彩，其作者對(duì)自然持樂(lè)觀進(jìn)取的態(tài)度，希望從中尋求個(gè)性的解放、文化的根源和精神的升華，但是他們的思考與寫(xiě)作的著眼點(diǎn)仍限于自然與自我或自然與個(gè)人的思想行為范疇。只是到了２０世紀(jì)，隨著約翰·巴勒斯、約翰·繆爾等跨世紀(jì)自然文學(xué)作家的出現(xiàn)，自然文學(xué)才展開(kāi)了一個(gè)更為廣闊的前景。這時(shí)的自然文學(xué)開(kāi)始展示的是自然與人類的關(guān)系，人類與生態(tài)的和諧?！断娜兆哌^(guò)山間》就是對(duì)自然萬(wàn)物的生命贊歌，流淌著繆爾全情投入自然的愉悅。

　　繆爾筆下的自然是鮮活和動(dòng)感的。大山不僅是他的家園，也是他靈感的源泉。而當(dāng)他把自己的感受寫(xiě)成文字時(shí)，那山的活力和靈氣便會(huì)自然流露于筆端。他描述自己在山野中登上一座高峰的經(jīng)歷：“從一個(gè)花園到一個(gè)花園，從一個(gè)山嶺到一個(gè)山嶺，我心醉神迷地在山中飄蕩，時(shí)而跪下來(lái)凝視著一朵雛菊，時(shí)而沿著點(diǎn)綴著紫色和淡青色小花的常青藤爬向頂端。我踏入那白雪的寶庫(kù)。或遠(yuǎn)眺圓的山頂、尖的山峰、湖泊和森林，以及圖奧盧米河上游那卷著冰塊、波浪起伏的壯觀景象，試圖匆匆把它們畫(huà)下來(lái)。我被這種美所包圍，被它的光芒所穿透，整個(gè)身體都變成了一種激動(dòng)的感覺(jué)。誰(shuí)不愿意做一名登山者呢？在這山峰上，世界上所有的大獎(jiǎng)都顯得不足為奇。”

　　繆爾筆下的河也不同凡響：“歡樂(lè)而年輕的塔馬拉克河從綠色的草地上，流落到覆蓋著薄冰的花崗巖石板上，它奔流著，歡跳著，歌唱著，形成了閃爍著白色、金黃色和彩虹色的小瀑布，分級(jí)分段地落入默塞德峽谷……一路歡唱著過(guò)去吧，勇敢地塔馬拉克河，帶著你那來(lái)自雪山泉眼中的清新，嘩嘩地一路歡跳著、翻滾著流入你的歸宿大海；讓沿途的萬(wàn)物都染上你的喜悅。”繆爾的語(yǔ)言的確有迷人的魅力。他筆下的風(fēng)是“大自然的呼吸，悄悄地把安寧送給每一種生物”；他筆下的花是“歡樂(lè)的光的孩子”；他筆下的星星是“天空中的百合花”；他筆下的自然剛?cè)嵯酀?jì)，“她是護(hù)花神，用溫柔的手撫愛(ài)著花朵，給它澆水，染上顏色，同時(shí)她又以神奇的力量，建起地上的巖石之山和天上呼喚著雷雨的云朵之山。”

　　繆爾認(rèn)為，心靈和身體接受的是兩種不同的營(yíng)養(yǎng)和鍛煉。對(duì)他而言，“走向外界，我發(fā)現(xiàn)，實(shí)際上是走向內(nèi)心。”繆爾登上崎嶇的山峰后曾感嘆道：“眼前的一切是多么奇妙，野生自然中的萬(wàn)物與我們?nèi)绱撕椭C，恰如我們真實(shí)的一部分和我們的父母。太陽(yáng)不是照在我們身上，而是照在我們心里。河流不是從我們面前流過(guò)，而是激動(dòng)地叮叮咚咚地從我們心中穿過(guò)，震動(dòng)著我們?nèi)淼募?xì)胞組織，使它們激動(dòng)和歌唱。”他還說(shuō)：“生命不再有長(zhǎng)短之分，我們與樹(shù)木和星辰一樣，不再留意時(shí)間，不再行色匆匆，這是真正的自由，是可實(shí)現(xiàn)的不朽……”這使我們進(jìn)一步地領(lǐng)會(huì)到：為什么心靈格外需要野生自然的滋潤(rùn)，為什么“走向外界，就是走向內(nèi)心”，為什么現(xiàn)代的人們要追隨繆爾的腳印，走向荒野，走向深山，以求得精神上的震撼與輝煌。

　　在繁忙的生活中，我們時(shí)常為各種瑣事煩惱，壓力、疲勞、挫折、迷茫，接踵而來(lái)。但翻開(kāi)《夏日走過(guò)山間》哪怕只讀幾分鐘，然后閉上眼睛冥想一下，你正和繆爾一起走過(guò)夏日山間，就會(huì)感覺(jué)整個(gè)人神清氣爽。就像書(shū)中繆爾說(shuō)的：“一個(gè)人只要有幸在山間度過(guò)一日，以后縱使再疲憊，也不會(huì)倒在路旁。無(wú)論他的命運(yùn)如何，長(zhǎng)壽還是短命，坎坷抑或平靜，都將永遠(yuǎn)富有。”在大自然中，一些日常生活的煩惱，都可以暫時(shí)放下。

　　美國(guó)總統(tǒng)羅斯福曾說(shuō)：“繆爾的作品是可以長(zhǎng)久擺放在我的書(shū)架與案頭的自然文學(xué)典范。”閱讀《夏日走過(guò)山間》，就仿佛夏日一泓清泉流過(guò)心間，讓人神清氣爽，減壓、舒緩、治愈、美好，堪稱“成年人的心靈療愈指南”。